我买了两株白兰花
我在济阳路的上浦路站上了车，坐在中门的一个单座位子上。车子一路开来，乘客不是很多，后车厢还有几个空着的座位。
到了长青路的站点，中门上来了一个瘦瘦矮矮的白发老人，虽然看似硬朗，还围着围裙，我想比我年龄大一点，应该让她这个前面的位子的。不料，她却径直朝驾驶员旁边笃悠悠地站在那里，看也不看我一眼。见她轻轻放下一只小小的竹篮子，我才明白，噢，她在做着小买卖啊。只是远远的站在那里，不清楚她卖的是什么小物件。
我在想：她肯定超过70岁了，虽然没有见她出示什么证件，从售票员默许的态度来看，我知道，她的白发就是最好的证件了。明明有位子为什么不愿意坐下呢？这是个谜。
我完全可以从中门下车的，就是为了知道老人做的什么小买卖，我在还有二站路的时候跑到车头。我看到那小小的篮子里，垫着薄薄的几层湿湿的白布。看那微微凸出、排列整齐的摸样，我便猜到：这里面全是白兰花。
我不假思索地问老人：这花卖吗？她反问：你要买？“是啊。”“你要几对？”“两对。几钿？”“一块！”于是，我便将两对白兰花挂在了我的两颗短袖衬衫的纽扣上。这白兰花发出了幽幽的芳香，让这突然升温闷热的初夏，一下子爽朗了许多。
好香的花啊！它让我想起了1994年那年的冬天，我也是拎了这样小小的篮子，在菜场边上孤零零地站着。不过，里面不是白兰花，是我在深夜自己做的一叠叠春卷皮子。在那北风凛冽的清晨，我傻傻地、苦苦地等待有人前来惠顾我的商品——春卷皮子。那时，我下岗了，孩子还在念书。今天，卖花的老人尽管不可能告诉我，她为什么在古稀之年还得辗转辛苦。但是，她肯定有说不出的苦衷。我只是她的一个普通的顾客，就象我当年希望出现光顾我的顾客一样。
假如说，我在悲天悯人，那还不如说，是为那个时候的我深深地悲哀：为什么很多与你同样岁数的人，没有与你一样地下岗？为什么在你成家前的1978年才知道后悔：为什么不去参加1977年高考？其实有着真正二年扎实的高中底子，即使不怎么复习，也能考出较好的成绩的，因为77年高考的内容不怎么难。是当时的我怕考不好，是我有了比较稳定的工作贪图安逸了……
回家后，那两对放在书桌上的白兰花仍然在释放着暗香，好象也在为那个时候的我深深地悲哀。
